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RINASCITA 


Pochi eravamo; per tutti 
non era la vita che un’ora. 

Noi sognavamo la morte un’aurora 
divina, senz’ombra né pianto di lutti; 
alzar volevamo un’eccelsa dimora, 
edificare un destino 
che invano rodessero i secoli sordi, 
e invece foggiammo di triti ricordi 
un goffo edificio meschino. 


Sdegnammo il brusìo della terra, 
lo strepito vacuo dei nani, 
poiché ci ruggeva nell’anima 
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un’ansia di morte e di guerra. 
Sereni, con muto disprezzo, 
ridemmo da intrepidi eroi 
d’ogni sovrumano attrezzo, 
ché Dio sentivamo dentro di noi. 


Ma il velo fallace e diverso, 
che precludeva ai nostri occhi 
il lume del puro universo, 
cadde, e cademmo a ginocchi. 


Spezzata la fosca dimora, 
ecco torniamo alla terra, 
non più con un rombo di guerra, 
ma per rivedervi l’aurora. 

Non abbiamo che spirito anelo, 
non abbiamo che spasimo e suoni. 
Nuove noi fummo, forse, costellazioni 
all’ultime soglie del cielo, 
e in noi portiamo la gloria infinita 
d’aver vissuto un istante 
l’eternità della vita. 
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Cantiamo! Un’alba felice 
risorge dall’ombra ferale 
beata per noi beatrice, 
la fanciullezza immortale. 
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II 

IL DOMANI 


Giunse riarso al placido pantano; 
e, avidamente, fra un fuggir di rane, 
bevuto avendo nella cava mano, 


immerse all’acqua un tozzo di pan nero. 

« Grazie, mio Dio, per l’acqua e per il pane, 
(egli innalzava l’umile pensiero) 


ma più ti lodo per la sete ardente, 
più ti ringrazio per la fame e il nulla, 
poiché solo colui che non ha niente 


A 


fuor che uu suo tozzo e il sospiroso oblio 
d’un migliore domani, ov’ei si culla, 
sol quegli sa che re di tutto è Dio ». 


Pensò. Ripreso il tozzo umido e duro 
dall’acqua grigia, molto ingordamente 
lo rosicchiava ; e il vivere futuro 


lieto pareagli sol per la speranza 
d’un pane fresco, più gradito al dente, 
c d’una meno povera abbondanza. 






in 

CONTRASTO 


Nere idee mi si affollano d’intorno, 
muti fantasmi in cerchio postulanti. 

Io le guardo in silenzio alcuni istanti 
cupe restare, e m’odio e mi frastorno. 


Ma poiché grave è la malinconia, 
ed io sobbalzo, ed apro innanzi a loro- 
l’anima che più ama e più s’oblia, 
esse fuggono tutte, ed io m’adoro. 
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IV 


NOTTURNE FONTANE 


Giunge a me vigile il canto 
querulo d’una fontana, 
di là dalla notte, lontana: 

« Io son r immortale che rantola, 

gora che cerca una foce 

nel mare dal tremulo invito, 

ed ha in ogni istante una voce 

d’eternità, d’infinito: 

murmurc sì, ma che assorda, 

come per chi, sorso a sorso, 

trangugia un immondo rimorso, 

non voce ma rombo è il silenzio che molto ricorda». 
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Pure, chi fa con fraterno pensiero 

d’amore, ogni giorno, 

non ha nel suo cauto 

l’inesauribile pianto 

per r indeprecabil mistero. 

E l’ombra, che tace, non l’ode; 
l’uomo che dorme e non tende 
l’orecchio alla tetra melode, 
ignora le vane leggende. 


Soltanto chi desto alla notte 

veglia, ed è solo, sull’umile colle, 

eh’è nudo di fiori, eh’è suo (ch’ei lo volle), 

sol quegli sa udire le querule voci dirotte 

delle mille fontane lontane 

che anelano al libero mare, 

e cantano solo interotte 

da qualche abbaiare di cane 

o da rombo di strane cami^ane. 

Dormono gli altri. Chi dorme 
non l’ode, ché il sonno è più forte; 
chi l’ode, non posa, ma veglia e sospira: 
fra torme 

di labili larve di morte 
s’aggira. 
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Dal buio, onde sol qualche raro fanale 
occhieggia con freddo chiaror siderale, 
mi giunge la voce a folate, col vento. 
Poi tace. Se n’ode soltanto, 
fra il vago, dirotto compianto 
di sparse fontane, 

come un represso rombar di camj>ane 
o un sordo latrare di cane: 

« Io son r immortale che rantola, 
gora che cerca una foce 
nel mare dal tremulo Invito, 
ed ha in ogni istante una voce 
d’eternità, d’infinito». 
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V 

• IL SONNO DEL PILOTA 


Passa, veloce palpito nell’aria, 
mentre viva la folgore barbaglia, 
il volo grigio d’una procellaria 
rincorsa dalla fosca nuvolaglia. 


Nel crepuscolo orrendo, solitaria 
vibrando senza téma di battaglia 
tutte le vele che il mio sogno svaria, 
va la mia nave che niun’altra eguaglia. 
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Ma, pilota incurante di bufere, 
io dormo tutta notte in sulla rocca, 
finché vedo, tra i lembi del veliere, 


desto a un tratto da un urto della prora^ 
di sui monti d’un’isola non tocca, 
sorgere il sole della nuova aurora ! 





VI 

A UN’INFELICE 


O tu ch’hai nelle occhiaie illividite 
dalle notturne gozzoviglie ardenti 
la nostalgia dei trepidi momenti 
e il rimpianto dell’anima tua mite; 


forse talvolta, ripiangendo a un tratto 
l’innocenza virginea d’allora, 
neppur tu crederai che in sì breve ora 
tutto sia stato in te spento e disfatto. 
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No, piangi! fruga nella più riposta 
fibra dell’esser tuo l’anima antica; 
e in quella opacità che t’affatica 
troverai luminosa una risposta. 
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VII 

GRIDO NOTTURNO 


Notte oceanica, brivido 
estasiante di stelle! 

S’inabissa il mio spasimo; e il livido 
ciel che parea minacciare procelle 
si scioglie in un mare d’oblio. 

Ma io, 

o musiche, in voi mi confondo, 

se ancora la fievole ascolto mia voce 

che afifiora dal fondo 

silenzio, e ricorre alla tacita foce, 

a un tremulo ocèano di sogno, 

cui dolorando agogno 

dal mio deserto atroce. 
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E piove, con nembi d’alate parole, 
sul divorante sfacelo 
del mondo riarso di sole, 
r eterna semenza del cielo. 


Tu canta in me dolcissimo, amaro, 
brunito mistero magnetico, 
effluvio impalpabile e chiaro 
del mio rapimento frenetico, 
o mare d’oblio! 

Ed io, 

si dentro ti sento 

in me, nel mio chiuso tormento, 

che sol rompendo un istante l’inane sgomento 

e il freddo orrore, ove pur mi riparo, 

subito mi scioglierei nel tuo puro elemento, 

o firmamento 

si chiaro! 


Ma taci, mia anima, ascolta 
le risonanze meste. 

Il tuo spasimante grido improvviso d’angoscia 
rotolando echeggia lungo l’immensa volta 
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della lucente cupola celeste, 
e si rifrange e riscroscia 
dentro i siderei silenzi 
del tuo stesso pensiero. 

E nel notturno abbandono 

invano tu chiedi piangendo; Chi sono? 


L’eco soltanto 

del tuo stesso pianto 

risponde dai cieli in un canto: 


Son l’atomo eh’è prigioniero 
nella strettoia del mondo, 
e solo s’oblia nell’ oceano profondo 
del suo sconfinato mistero. 


Ma piove, con nembi d’ alate parole, 
sul divorante sfacelo 
del mondo eh’è stanco di sole, 
la fresca rugiada del cielo. 


i6 



vili 

SALUTIS FONS 


Lungo la via del bianco eremitaggio, 
fiancheggiata da due piccole mura, 
ride alla messe non ancor matura 
un balenar di falci : è il sol di maggio. 


Acqua non è nel mio pellegrinaggio, 
e, bruciato dall’afa e dall’arsura, 
per la febbre che più m’arde e tortura, 
già in me vien meno l’ultimo coraggio. 
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Quando, a un tratto, allo svolto aspro, repente 
della via che s’ingoia fra due monti, 
scorgo fra i sassi aguzzi d’un torrente, 


ove un gregge riarso si disseta, 
un fervono multanime di fonti, 
come il sogno nel cuore del poeta. 
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IX 

ALLA SORELLA CHE NON HO 


Io seguo in sogno le meravigliose 
intenzioni de’ tuoi limpidi occhi. 

Tu che sei pura, fa che sol mi tocchi 
la tua veste fiorente di mimose! 


Qui, nell’ombra che in me tutto cancella 
come una cieca vampa di follia, 
romba il tumulto d’una frenesia 
di falsità. Soccorrimi, sorella! 
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Nel ronzio del mio sangue, acre d’assenzio, 
soltanto la tua voce m’è ristoro, 
ch’io sento in essa come un tócco d’oro 
percuotere il cristallo del silenzio. 


Parla, sorella, parlami di Dio, 
perché la tua parola sia più dolce, 
come la mano se la piaga moke. 

La mia sterile angoscia io forse espio; 


ma tu sei di candore angelicale, 
e intorno al giglio del tuo collo pende 
un monile di lacrime stupende, 
che stellano sul mio torbido male. 


L’anima mia ricolma di veleni 
solo per amor tuo si trasfigura. 
O beatrice, questa pena oscura 
confondi nei tuoi spiriti sereni! 
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Ma tu non puoi. Nel tuo sogfno traspare 
lo sconfinante lume del mistero 
dai firmamenti immensi, ed io non spero 
di giunger te nel folgorio stellare. 


Non è concesso, ahimè, che pur mi tocchi 
la tua veste fiorente di mimose, 
quand’io perseguo le meravigliose 
intenzioni de’ tuoi limpidi occhi. 
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X 

TREGUA 


Dammi le carezzevoli tue mani, 
abbandona la testa alla mia spalla 
e parla quel tuo bisbigliare fioco 
ove tutto si veli e s’allontani, 
mentre l’anima mia come farfalla 
si posi sulle tue labbra di fuoco. 


Mi sembra che la vita mi si strugga 
mentre tu parli, parli per parlare, 
perché sai che la musica mi piace. 

Non senti ch’io ti spio se non ti sfugga 

una parola che mi possa dare 

tutti i segreti che il tuo labbro tace. 
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XI 


INTERLUDIETTO 


Anima crepuscolare, 
vogliamo noi cantare 
ancora un leggiadro poema, 
sempre sul vecchio sistema? 


Tu che ancor oggi ti bei 

d’un tuo fermentoso idromele, 

né sazia peranche ne sei, 

di’ non ti sembra l’ora 

di spegnere quelle candele 

ai soliti vecchi dei 

che il mondo bestemmia ed onora, 

mandandoli tutti in malora? 
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Oggi son troppo stanco 

per cogliere una tua melodia ; 

tu senti che invano arranco 

con r ali della fantasia 1 

Tutto si muove in un’ aria nebbiosa 

con una lentezza noiosa, 

e mi par ch’ogni cosa riflessa mi sia 

con indifferenza penosa 

nell’anima mia 

eh’è squallida come uno specchio 

velato di polvere grigia, 

dove, ecco, un me stesso deforme s’effigia. 


Ma che m’importa se c’è 
chi urla di rabbia o di fame? 
Che frughi nel grasso letame 
gli avanzi dei preti e dei re. 


Io sullo scialbo mio specchio 
mi diverto, e mi son divertito, 
a disegnar con un dito 
qualche fantoccio vecchio. 
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Così, obliando il mio male, 
il tempo trascorre men triste, 
ed io non so più se persiste 
la mia convivenza sociale. 


L’anime nostre sono 
un grande sistema di specchi, 
e imbambolati a un frastuono 
che ci dirompe gli orecchi, 
noi vi guardiamo dentro 
volgendo le spalle alla vita, 
superbi di stare al centro 
d’una Stonatura Infinita. 


Anima, sei già stanca, 
o ti vince la nostalgia? 
Con r ali della fantasia 
adesso arranca, arrancai 


Ma tu mi fai sogghignare 
se vuoi che la tua cantata 


25 



non debba rassomigliare 
a nessuna canzone passata. 


D ' 


Pensa, nello spasimo orgiastico, 
al nil sub sole novi, 
e credi a me che il rimastico 
lento degli umili bovi 
è giusto che più giovi 
del tuo ruminare fantastico. 


Anima crepuscolare, 
o povera anima mia, 
oggi non sai volare 
sull’ali della fantasia. 
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XII 

LA FALENA 


Dalla finestra aperta sull’ odorosa terrazza 
entrata è una falena volubile e freddolosa, 
che, tintinando il fragile corpo alla lampa oleosa, 
dà di cozzo nel vetro, si forte che sembra pazza. 


Vedendola tanto irata perché non può struggere l’ale 
alla rinchiusa fiammella, una feroce pietà 
mi prende, sollevo il vetro, pensando fra me se tale 
non sia l’anima nostra che cerca la felicità. 
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XIIl 

PIOGGERELLA DI PRIMAVERA 


Cade una pioggia soave sull’orto fiorito, 
e per la finestra aperta ne entra l’effluvio gradito. 


O suolo umido e fresco! Respiro forse un lontano 
odor di sambuchi esalante da un lago montano? 


Sono nell’aria bisbigli di voci remote, vicine; 
una fontana singhiozza le sue elegie marine; 


e da una cella mi giunge un senile mormorio 
di frate che rinnova le preghiere al suo Dio. 
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Un frullo d’ali, dal cielo, sui tetti si perde, 
motteggfiano sui monti due cuculi fra il verde ; 


e il battito del sangue che scande la poesia 
mi sembra l'intimo ritmo della diffusa armonia. 


Ma il capo mi si reclina sul tavolo, e non più io 
altri rumori ascolto che un esile tintinnio: 


celeste, per arpe d’oro, un idillio di san Fiorenzo- 
ove confusa trema la voce del silenzio. 
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XIV 

PUER 


Limpide e fresche favole oggi la terra susurra. 

Come nel brivido ch’eccita il risveglio d’un giardino, 
oggi sento incresparmisi l’anima che s’inazzurra. 

Non so perché, ma mi sembra di ritornare bambino, 

d’amare ancora le ingenuità puerili, 

quando tutto era bello, semplice, favoloso, 

quando il dolore m’era così meraviglioso 

eh’ io tagliuzzavo il dorso delle mie mani infantili. 


Oggi tutte le cose, più leggiadre e più chiare, 
si dicono i loro misteri, ed io le ascolto parlare, 
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e pare che i miei pensieri oggi non pensino a nulla. 
Sai ? Stamane ho contato una per una, o fanciulla, 
le foglie e l’erbe che crescono presso il tuo limitare. 


Prendi, Clara, soave bambina dal nome di cielo: 
l’anima mia ti porto, come tra umide felci 
uno di quei coleotteri di cupo smeraldo e di sole. 
Tienilo piano, raccontagli quei tuoi pensieri, più dolci 
delle lacrime d’oro che piangono i fichi maturi. 
Guarda che in ogni giorno fresca odorosa gli sia 
la piccola casa di felci, e mai non s’impauri, 
ché, sotto il suo smeraldo, l’ale ha per volarsene via. 


31 





XV 

IN RIVA AL FIUME 


Vuoi che andiamo nel sole, lungo il fiume ^ 
Oggi sento una dolce rinascenza, 
sfoglio la vita come un bel volume. 

Ma illanguidisce, la convalescenza. 


Non vedi come lene è la corrente? 
Credo che nulla meglio persuada 
del fiume, che s’avvia perennemente 
nel languore di sogno che lo istrada. 
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Guarda : il suo corso è oggi più gagliardo, 
ché già la neve, ai monti, un po’ s’è sciolta. 

giorno, instancabile lo guardo: 
ogni giorno mi par la prima volta. 


calmo come il nostro amore: 
si muta sempre e non si muta mai. 
L’amor mio ti viaggia tutto il cuore, 
e tu lo sai, ma, pure, non lo sai. 


Vieni, andiamo nel sole. Io mi sostengo 
al tuo braccio leggero, e tu col piede, 
ch’io non fatichi, togli via le pietre. 

Se perdi l’equilibrio io ti trattengo. 


E andiamo tutti e due, deboli e soli, 
nella limpidità che ormai m’inebria 
gli occhi avvezzi all’orribile tenebra, 
sotto un cielo che pullula di voli. 
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A quando a quando mi volgo, a vedere 
quanto cammino abbiamo già percorso. 
Son felice. Mi sembra, sorso a sorso, 
bere il sogno di mille primavere. 


Guarda laggiù quel labile tesoro : 
un diluvio, invisibile nell’aria: 
pioggia di sole, forse leggendaria: 
ma sull’acque diventa pioggia d’oro. 


Quanto è soave la convalescenza! 
lo vedo r aria, azzurra, come a fiocchi. 
Non credi tu che mi consumi gli occhi 
questa chiara infinita trasparenza? 


No, rinascere ormai mi sento; e vivo 
come tornando dalla morte or ora, 
come se in me quest’impensato arrivo 
fosse la vita mia che m’innamora. . 
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Andiamo ! Nelle molli erbe rinate 
i piedi non si stancano di andare. 

Io penso che il paese delle fate 
sia meno bello : ha troppe cose rare. 


Invece, tutto è qui semplice, e giova: 
il cielo ilare, i voli, il nostro amore, 
e l’acqua che viaggia, e l’erba nova, 
e l’ozio solatio d’un pescatore... 
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AFFOGATO 


Steso è qui sulla sabbia. Illividita 
è la sua faccia, e le sue labbra, tonde, 
pendono giù. Nell’occhio senza vita 
è ancor la folle avidità di sponde. 


Ma colui che lottò con le marine 
onde, nell’ora della dipartita, 
calmo naviga un mar senza confine, 
ove la morte è ritornare in vita. 
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XVII 

SOTTOVOCE 


Nulla è più lucido e bianco de’ tuoi piccoli denti. 
Se tu mi baci, passa per le mie vene ardenti • 
l'aroma che si respira in certi maturi frutteti, 
più soave dei canti di certi amorosi poeti. 


Io t’amo. Tutto in te è cosi dolce e chiaro, 
è nei tuoi occhi, tranquilli come due piccoli cieli, 
si grande tenerezza, che par tu m’incoroni 
dei tuoi umili sguardi (trepidamente aneli 
non so di quale avvenire) quando sommessamente 
di me, di noi mi parli. S’io t’ascolti parlare, 
penso che l’anima tua, non vista, sia stata presente 
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alla mia vita intera, e so che molte amare 
mie desolazioni hai già saputo velare 
d’una speranza soave ; come un velo di cenere 
attenua il tizzo che brucia. Sei così dolce e semplice 
che certo è in te la mia anima che mi parla e sorride. 


Io t’amo. Amo il tuo capo, biondo ma un poco triste, 
amo il tuo occhio azzurro, ma appena appena velato, 
ed amo la tua bocca, ridente ma un po’ dolorosa. 

Se taci, hai nella gola un vago rumore di sole; 
se canti, sono i tuoi canti dolci come il silenzio ; 
se dormi, è nei tuoi nervi un brivido tenue d’arpe. 

Mi sei più cara di tutto. Io t’amo d’un amore 
che scorre fresco, eterno, come l’acqua d’un fonte. 




XVIII 


USIGNOLI 


Notte plenilunare, 
nelle selve e nei broli 
cantano gli usignoli; 
anch’io vorrei cantare: 


cantare lo sfacelo 
lento della mia carne, 
però che non so farne 
olocausto a quel cielo. 
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dov’è sospesa quella 
candida nuvoletta: 
ala che invano aspetta 
la sua ala sorella. 


Notte plenilunare, 
nelle selve e nei broli 
cantano gli usignoli ; 
è più dolce ascoltare! 
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XIX 


DIETRO I VETRI 


Anima, troppo vento oggi soffia per uscire. 

In casa resteremo con le finestre serrate 
ascoltando la bufera nelle gole muggire. 

Non essere triste; pensa che poco manca all’estate. 


Allora tutto il giorno avremo calma e sole, 
e sempre uscir potremo, per andare a veder bruciare, 
appena il sole raggiorni, sui monti le Carbonare ; 
e a mezzogiorno, tornando, faremo pei boschi giaggioli. 
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Tu sai che nostra madre molto ama i fiori sul desco. 
Vedrai che felicità! Anima, non ti pervade 
la pace di quei tramonti, che per godere il fresco 
s’esce a coglier papaveri sugli orli delle strade? 


Pensa che gioia, d’agosto, in certi crepuscoli rossi, 
sentirsi l’ombra salire su su fino ai ginocchi. 

E in quelle notti tranquille, nitide come i tuoi occhi, 
anima, non ti ricordi come brillava di casti 


inviti lontani la terra, nei fuochi delle sue stoppie? 
Ora non esser triste. Mira attraverso i vetri 
delle piccole finestre della casa di campagna 
il vento che pettina gli alberi con le sue mille dita. 


Guarda: nell’orto l’erbe si gracili hanno tormento, 
e vibrano in un vacillio simile a quello dei campi 
nei mezzogiorni d’estate. Usciamo, andiamo nel vento! 
Pensa che i miei capelli anch’ essi cosi vibreranno. 
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Vieni via, non temere! Non questo è l’urlo dei lupi. 

A capo scoperto andremo li presso tra quelle rupi, 
e all’ Ave Maria, tornando, io ti darò conforto. 

Ma oggi non voglio cantare. Se mai, con la vanga, l’orto. 
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XX 

TRAMONTO 


Una molle nebbiola attenua e sfuma 
i lontani profili delle cose. 

Sembra che il cuore vagamente assuma 
la pesante stanchezza delle rose. 


Forse, nel vespro, questa lieve spuma 
che persuade l’anime ritrose, 
giunge, in parvenza di terrestre bruma, 
da un mare d’armonie silenziose. 
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Or più non s’ode alcun rumore umano, 
una brezza leggera invia, coi dubi, 
un’ondosa malia di rosee nubi. 


Tutto si placa, tutto è più lontano; 
mentre, coi sogni, in nembi di leggende, 
r arco sottile della luna ascende. 
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XXI 


RIASSOLA 

\ 

Nell’ aria chiara che odora, 
stamane terra e cielo sono felici. 
Dopo il diluvio notturno, l’aurora 
è solatia sulle intrise radici; 
e già tra le lucide foglie, ove brilla 
il fervono d’ogni stilla 
che può aggocciolarvisi ancora, 
fiammeggia alla terra l’aurora. 


« 

Nuovi i profumi e gli aromi 
or rincrudiscono in lei, 
vivida in tutti i suoi fiori. 
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sapida in tutti i suoi pomi. 

Gl’ insetti e gli uccelli a mille 
scuoton le piccole stille 
e si riscaldano al sole 
cantando i nuovi amori 
ognuno con sue parole 
in pispiglianti musiche 
in improvvisi cori. 


Il brivido mattutino 
pervade nei solchi le spiche 
non anche abbastanza dorate 
dalla giovine estate, 
e i figli agricoltori 
imparano gii umili usi 
dai vecchi lavoratori 
benedicenti le antiche fatiche, 
e affilano ai padri le falci, 
e scortecciano i salci 
per farne domani alle biche 
legami tenaci 
e facili. 
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Acqua, sole: letizia 

di tutte le creature, 

eterna propagine di primavere; 

gli assetati hanno da bere 

e i freddolosi calore, 

gli uccelli hanno fango pei nidi 

e il seme ha la forza del fiore, 

il mare confida ai lidi 

le spume dei fiumi in piena, 

e i torrenti fanno rapine 

lungo le rapide chine. 


Odoran le niente e i fieni, 
e Tapi preparano il miele, 
pullulano le sorgenti 
di nevi disciolte sui monti, 
favoleggiano i venti 
gli amori mattutini 
nei liberi cieli sereni, 
e dànno la forza ai mulini 
e gonfiano in mare le vele 
spingendole a nuovi orizzonti. 
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Acqua, sole: letizia 

d’ogni viva creatura, 

tempo novel che s’inizia 

nell’odorosa frescura 

dell’alba di giugno; 

e il poeta ' 

eh’è invasato della natura 

con la sua febbre cui nulla disseta, 

canta, appena con fluide parole 

novellatrici, 

tremuli sogni di sole, 

d’amori e di radici; 

nv» tutta la terra al suo spiro, ecco, si fonde 

con le forze generatrici 

che nel grembo materno ella nasconde, 

e al suo canto umilmente sonoro, 

che imita la nuvola d’oro e l’alato pispiglio 

ed èmula il soffio dei venti e dell’onde, 

unisona a lui, con sua eco, risponde 

in un innumere coro: 

Ora, divino figlio, 

siamo, certo, noi due, felici 

dell’opere nostre concordi e feconde. 
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XXIl 

TRAMONTO NEL BOSCO 


Macchie di sangue e di croco 
chiazzano il bosco al tramonto: 
larve d’un blando confronto 
fra il cuor della terra e del fuoco. 


Ma placida muore ogni face, 
spirando una brezza leggera 
sull’anima alfine sincera 
che prega, fra gli alberi, pace. 
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E l’ombra s’addensa notturna 
intorno a una voce che invoca 
da lungi una « Cloe ! » taciturna; 
poi menomo il suono s’affioca. 


Ancora è nel cielo un sorriso; 
ma inerte che faccio nel bosco, 
mentre con palpito fosco 
vipistrelli mi sfiorano il viso? 


SI 





xxni 


VEGLIA 


Mi parvero nere nuvole (rare nel cielo stellato, 
basse sui monti oscuri) ale distese, enormi, 
di vaghi mostri alati; tanto ch’io ebbi paura, 
e subito brividendo, chiusi le imposte. «Dormi, 
anima, e sogna il sole, sogna la gioia! » io dissi. 
Ma mi sembrò sull’orlo d’inevitabili abissi 
sospendersi la vita a un filo di silenzio. 


O sognante natura, da cui non mi differenzio, 
quale concerto immane io nella notte intesi, 
desto fino all’aurora, salire a me dai boschi, 
dall’umide campagne, dall’acque, dai paesi! 
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XXIV 


SIESTA 


Grato vi sono, cicale, che mi cantiate il sonno 
con le due piccole èlitre vibranti sotto il sole; 
e il capo mi si piega, come da bimbo se il nonno 
mi ripeteva le sue meravigliose fole. 

Due fanciulletti chiamano innanzi una porta chiusa 
con un gridio d’uccelli : « O mamma, aprite aprite ! » 


Qualche lontano rumore a poco a poco si tace 
nei verdi, cerulei sopori del mio Castel Gandolfo. 

Mi sembra che i miei pensieri velati d’azzurro e di pace 
si perdano nella scia d’una vela ch’entri in un golfo. 
Sogniamo, anima; in sogno la voce a noi s’addolcisca 
talquale al pettirosso, se canta sui rami più teneri... 
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XXV 

ORE LACUSTRI 


I 


Gran dolcezza, in un orto, in riva in riva al lago, 
svestirsi sotto un fico tra i canneti e le pergole 
non ancora mature, tra un linguaggio un po’ vago 
di farfalle e d’insetti, per lasciare nel verde 
qualche cosa di vecchio, di grigio, per tuffarsi 
semplici e purificati nel celeste dei cieli, 
nell’azzurro dell’acqua, come dentro gli angelici 
tuoi occhi, o mia Lirò! Correre a rinnovarsi 
dalle piccole cose che volemmo mentire, 
dalle piccole ire, dalle vane parole, 
per vivere in un’ora la purezza infinita 
di tutta intera la vita, in un brivido di sole. 
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II 


Nell’aria è come un vago profumo d’oleandri 
fioriti in un paese dall’eterna primavera. 

Guazzano gli anitroccoli, nuotando presso la riva, 
cullati dalle ondine che il vento sospinge alla rena 
in tenue riso di spume, bianco al par de’ tuoi denti. 
Aspettami, amor mio; tuffati presso la spiaggia 
nell’acqua verde verde, ché adesso io vado un poco 
a nuoto per l’acqua azzurra, a sentir sul mio cuore 
i palpiti verdi dell’alghe melanconiche del fondo. 
Tornando, ti parlerò dei blandi amori del fondo 
nelle penombre glauche, più calmi del nostro amore. 


Mentr’io nuoto, fendendo la calma sognante del lago, 
e le cicale cantano sugli olmi della riva, 
e a fior d’acqua, d’intorno, a quando a quando sguizza 
qualche pesce d’argento, vivo com’oggi un pensiero, 
tu vèrsati sulla rena, nell’ebbrezza di sole, 
umida tutta del bagno, come di stille nell’alba 
un calice che si schiuda. Non senti il sole bruciare 
sulle tue labbra vermiglie, caldo come un mio bacio? 
11 tuo tenero corpo è una magnolia improvvisa, 
miracolo d’amore, sbocciata per me fra le canne. 
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Ili 


Donati alla quiete di questa cosi pura 
vita patriarcale, in cui tutto mi sembra 
rinascere fiorendo in una sorgente di sole. 
Non senti la dolcezza di queste semplici vite 
di vecchi pescatori d’acqua mite, 
circondati dai bimbi che rincorrono scalzi 
i grilli della riva, mentre le reti al sole 
mandano odore d’alghe, nauseante e gradito 
come una cosa vecchia spesso ringiovanita? 


Oggi son lieto, eppure navigo nel languore 
d’una tristezza velata, lieve come gli effluvii 
d un appassita freschezza, ed ho rimpianti pesanti 
come ciottoli ottusi nel letto d’un torrente. 


No, non temere; vedi, io sono per te ridente, 
per te sono felice. Guarda come la terra 
e 1 acque sono libere, feconde, guarda quanto 
benefico cielo protegge tutte le vite: io canto 
sentendo che qui tutto è necessario. 
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Penso che se potesse per un attimo annientarsi 
un filo d’erba solo, il mondo muterebbe, 
e noi saremmo diversi. Tu, certo, non saresti 
cosi bella, Lirò, cosi soave. 

Amando te, io amo, credi, tutte le cose. 

Vieni: sdraiamoci al fresco, sotto la pergola acerba, 
mentre, dopo il bagno, riarsi un po’ dal sole, 
le piccole piccole onde ci lambiscono i piedi. 

IV 

Sogniamo nel venticello i canti d’un poeta 
che ricordiamo appena, d’un poeta che sia 
nell’anima un bisbiglio. Sogniamo la malinconia 
si dolce delle colline che si sdraiano in curve 
più morbide che le tue ciglia, e, specchiandosi al lago, 
un poco vi languiscono come i tuoi occhi nei miei. 
Oggi anche l’anima mia ha molli curve di monti, 
e odore di rosa tea, com’è la tua carne al sole. 

Vieni con la tua bocca su me supino, ch’io senta 
le tue morbide labbra, che ardono umide al sole, 
comprimersi contro le mie che fremono un po’ nell’ansia. 
Mia dolce ape, languisco. Non ti staccare da me! 
Ch’io m’addormenti pian piano sotto la bocca dolce 
e ch’io sogni l’amore di tutte le creature. 


57 



Che nel destarmi io trovi te dal capo reclino 
che dormi sul mio petto, con le labbra socchiuse 
appena appena ridenti, e di tra i fili sottili 
de’ tuoi capelli io scorga, sopra noi, nel bacino 
dell’infinito cielo, un falchetto sull’ale 
librarsi nell’azzurro come un sogno usuale. 
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XXVI 

DELIRIO MERIDIANO 


Nel solleone le cicale in coro 

cantano ebbre tra gli olmi a gran distesa, 

e stupore di sole a piombo pesa 

nel silenzio dell’arido pianoro 

come l’angoscia d’un’immane attesa. 


Ma sulla polve bianca una vecchietta 
giace nell’ombra, e con gli occhiuzzi grami 
(mentre maciulla un tozzo che la sfami) 
sbigottisce a un ramarro ch’assaetta 
la strada ardente sotto i radi rami. 
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Sei, cicalio, come un tremar di stelle 
in cielo d’alba, e scende, come suole, 
fresca rugiada all’anima, cui duole 
l’eterno arsore del suo sogno imbelle. 
Ora, agli occhi accecati, è buio il sole, 
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XXVII 

TORPORE 


Uno strano bisogno di viaggi 
fluttua nell’alba: forse, anche me tenta. 
Osservo ora la terra, che mi ostenta 
i suoi misteriosi tatuaggi. 


Scendo lento alla soglia, sgranocchiando 
una focaccia di sapore arguto, 
senza voglia, col cuore ii resoluto 
che accumula tenace un sogno blando. 
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« Non partire! » mi gridano dall’aria 
le rondini veloci. Ma taluna, 
sembra invogliarmi a tentar la fortuna 
rigando in cielo una via solitaria. 


Perché dovrei restare? Lo svantaggio 
della sosta m’annebbia la pupilla 
e a me non più la mia vita tranquilla 
dà pace, ma nostalgia di viaggio. 


Dunque, partire è necessario? No, 
necessaria non è se non la mèta. 

Io non so dove andare. Non è lieta 
né triste la mia vita. Resterò. 


Ecco, rientro: aspetterò la fine. 
Tropp’ombra non è qui, né troppo sole. 
Infilerò per giuoco le parole 
come una bimba infila le perline. 
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XXVIII 

NEL NOTTURNO SILENZIO 


Nel notturno silenzio, il vago bisbiglio io sento 
della nebbia che sale sul lento ondeggiamento 
delle calme pozzanghere dall’anima d’azzurro. 

Sento il sorriso tenue, cui brividiscono (in sogni 
di fioriture segrete) i rami delle acacie 
ingioiellati d’un vivo aggocciollo di rugiade; 
sento le mille voci della vita che tace 
fluire a me dai campi, dai muri, dalle strade, 
fluttuar nel mio cuore, come nell’aria calma 
il fumo d’un camino. Ma infine tutti i suoni 
io sento, ad uno ad uno, quasi un voto s’adempia, 
confondersi nel ritmico pulsar delle mie tempia. 
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XXIX 

MATTINATA D’OTTOBRE 


Già quasi l’alba è d’oro, e i fiori semiaperti 
languiscono di rugiade sul freddo davanzale. 

Tu frigida sotto i lenzuoli raccogli le parvole ale. 
Come sei bella! Un fremito nel tuo pallore d’oro 
passa, quale ultimo in cielo brivido fioco di stelle, 
ma i tuoi profusi capelli, neri come la notte, 
pervadono tutta e avvolgono l’anima mia che scintilla. 
E poi che il sole, sorgendo, ti fiorirà la bocca 
come due petali rossi, immergimi tu nei baci 
tuoi che nell’alba sono come l’odore dei fieni. 
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XXX 

NOTTURNINO 


Sotto le coltri ho udito 
con un sùbito muggito 
straripare una fiumana; 
e ha rombato la tramontana 
con un impeto furibondo 
per la notte senza fondo, 
come un’infernale furlana 
che ricapovolgesse il mondo. 


Poi, repentinamente. 

Non ho udito più niente. 
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Ma, trattenuto il fiato, 
allora m’è sembrato 
che nel vento 

tutta la casa avesse traballato. 
£ra invece il mio cuore attento 
che batteva per lo sgomento. 
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XXXI 

NUOVO SOLE 


Non piove piu. Nel grigio, anzi, che svaria 
s’apre un golfo d’azzurro fra le nuvole. 

Io m’avventuro lietamente all’aria. 


Or ecco, un po’ di sole imparadisa 
la frescura, fumante degli effluvii 
deliziosi della terra intrisa. 


Gocciole in ogni foglia e in ogni stelo 
ridono di lontano a quelle frigide 
collinette addossate ancora al cielo. 
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Ma un raggio le raggiunge e le circonda, 

improvviso, di rosea solitudine 

fra questo vivo luccichio di fronda. 


Io m’interno pel bosco; a tratti fendo 
fiumi di sole che fra i rami scendono 
sui fiori che intristivano smorendo. 


Frulli, bisbigli, chioccolìi, dal folto 
dell’ombre azzurre, luminose d’iridi, 
vibrano dentro l’anima in ascolto. 


Ogni piccola cosa rassomiglia 
a un che di sogno, a un apparire insolito: 
mi colma di festante meraviglia. 


E se un trillo, una foglia m’innamora, 
io scopro, a un altro passo, altri miracoli: 
come se il mondo fosse nato or ora. 
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XXXII 

COLLOQUIO 


— Che è questo rombo continuo, dirotto 
da scrosci improvvisi tempestosamente ? 

È il mare, che piange lontano in un fiotto 
di spume con impeto ed urlo, furente? — 
— Non piange il mare verace; 
piange colui che ha mentito, 
che offriva una candida pace 
pur nel suo cuore scaltrito 
covando ingannevole guerra. 

Piange chi mente alla terra. — 
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— È il vento che invade qual dèmone atroce 
la selva ? Che ùlulo orribile io sento ! 

O poveri nidi travolti: è una voce 
di pianto angoscioso, un represso lamento. — 
— Non piange il bosco, ma accoglie 
avido il vento, e più forte 
lo vuole, ché strappi le foglie 
vecchie, le foglie già morte. 

Non geme la selva, ma geme 
chi non gettava il suo seme. — 


— E i nidi che tacciono, e il cielo si nero? 
e il lago ove un’ombra fuggevole segna 
sull’acque una via come verso un mistero? — 

— Tu menti; non sai di mentire. Qui regna 

rimperscrutabile Iddio. 

Taci; rapiscono i nidi 
(per quando sarà solatio) 
al vento i suoi fievoli stridi; 
e l’acqua, che immagina il cielo, 
gioisce anche al grigio suo velo. 
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È, il cupo dolore, più vano del fumo. 
Unanime sii nel divino universo, 
ed ebbro di canto, di sol, di profumo, 
se vivi, deludi il patire perverso. 

Triste è godere il dolore, 
anche s’è tuo, s’è di te. 

Spremi ad un sasso il tuo cuore, 
e canta, ricanta con me : 

Beato chi vive una vita 
unica, intera, infinita! — 
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XXXIII 

PRIMAVERA 


Pagliuzze d’oro accese lungo i prati 
dal primo sole timido di marzo, 
è grato ora acconciarsi a un po’ di sfarzo 
dopo la povertà dei geli ingrati. 


È dolce risorridere alla vita 
or che tutto riferve di ritorni, 
e nell'anima sembra che soggiorni, 
ospite nuova, una speranza avita. 


72 


7 


Rondini in cielo, gemme in ogni 
sorrìsi nuovi sulle bocche belle, 
vecchie parole in armonie novelle, 
amore, o sogni, o giovinezza, io i 
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ramo, 


'amo 


XXXIV 

RITORNO ALLA CASA RUSTICA 


O mia piccola casa di provincia, 
ove memorie semplici ma care 
si ravvivano intorno al focolare 
per colui che ritorna e ricomincia 


un interrotto sogno di dolcezza; 
o mia tepida casa, io ti ritrovo 
come una volta in questo aprile novo, 
e sempre verde il rosmarino olezza. 
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Son nidi ancora sotto le tue gronde, 
e, nell’orto, i bei ciuffi appena in fiore 
della menta e del timo hanno un odore 
che all’effluvio dell’anima risponde. 


Caro è il morello con le vecchie crepe, 
di dove, un giorno, uscivo di soppiatto 
a fischiare ai ramarri, o stavo quatto 
a spiar le tagliole sulla siepe! 


Che stupori, che gioie di scoperte 
balenavano in te, mia casa, ogni alba! 
Ancora sconosciuta era la scialba 
nebbia che grava il mondo fatto inerte. 


Ma tu sei sempre quella; è in me ch’è morto 
il dolce tempo; come son diverso I 
Nella tua siepe c’era l’universo, 
ed ora non c’è più che un muro e un orto. 
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XXXV 

A UN AMICO 


Tu mi domandi quel ch’io vòglia, amico. 
Nulla so dirti; io stesso non lo so. 

Ma vibra nei miei nervi un giovine impeto, 
e il sangue m’affluisce ebbro ai polmoni, 
io respiro la terra, il mare, il cielo. 

Tutto nasce e rigoglia nel mio petto; 

mi sento sano; adoro la mia vita, 

e credo in una fiamma cosi pura 

che il mio cuor non è degno di adorarla; 

aspiro ad una luce tanto eccelsa 

che i miei occhi non giungono a vederla. 

Spesso nell’alta notte io mi domando: 

Credi tu, forse, che il tuo desiderio 
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alluda a quella stella sì smagliante? 

Ma, come l’alba sbianca il cielo, io sento 
che non la stella appena tremolante, 
non un astro vorrei, bensì l’intero 
firmamento degli astri e il ciclo immane 
dei pianeti e dei soli, e tutto il flusso 
e riflusso di secoli e di vite. 

Amico mio, per me, null’altro io chiedo 
che il mio volere d’immedesimare 
il palpito del mondo alla mia brama 
e al mio stesso tormento ; e penso adesso 
malinconicamente eh’ io vorrei 
chiuder nel cerchio del mio sogno Iddio! 
Non ti meravigliar ch’io pur non possa, 
o amico, definirti quel ch’io voglio. 
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XXXVI 

LAMPADA IN UN CASOLARE 


Lampada piccola: grande 
promessa di pace e d’amore ! 

La fiàmmula tremula spande ' 

sereno d’intorno il chiarore. 

Lampada fievole: intensa ^ 

memoria d’antica e di nuova 

speranza tu svegli; e son ombre, che addensa 

d’intòmo il ricordo che giova. ^ 

O lampada ùmile, al desco 

modesto degli uomini stanchi, 

che san di lavoro, tu fai che il pan fresco 

sia grato alla fame, e non manchi. • 

IT 
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Ai piccoai, alle falci, ai martelli, 

in fascio rimessi in un canto, 

tu brilli ; sull’armi dei sani fratelli 

che ignorano il cupo rimpianto, 

che adorano il sole, e ne sanno 

l’intera virtù donativa 

(sui poggi, per l’ombre tessute d’inganno, 

a te matura egli l’oliva), 

o vivida lampada, brilli. 

E con taciturno pensiero 

di gioia, avviati ai riposi tranquilli 

del buon focolare (e leggero 

è il cuore, se il corpo è più grave), 

ti lodano gli uomini grandi, 

lampada piccola; luce soave, 

che serenamente ne spandi 

un intimo amor nidiace 

dal volto di bimbi giocondi, 

dal provvido gesto di donna sagace. 

Ti lodano gli uomini mondi, 
lampada tremula: certa 
promessa di pane a domani, 
invito nel letto comune, in offerta 
di gioie feconde; di sani 
figlioli che arrechino al padre, 
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già vecchio, dai campi, il frumento, 
e, floride spose togliendo, alla madre 
canuta distolgan lo stento. 

O luce più vecchia e più nuova 
d’ogni altra, ben sei la favilla 
notturna d’amore che all’alba ne giova, 
e agli occhi bramosi ci brilla 
pur sempre, e più quando la casa 
è lontana, e per una chimera 
si fa, si lavora, con febbre che invasa 
le vene, pensando alla sera. 

Lampada cara, per cui 

son fissi su aspre montagne 

gli olivi tenaci, — tu gli antri più bui 

rischiara, onde salgono lagne 

d’uomini vinti, sfiniti 

per colpa di tristi fratelli ; 

rischiara i camini più foschi agli arditi, 

veglia, pei vivi, gli avelli, 

e brilla sul monte e sul mare; 

ma penduta al trave di faggio 

resta nel pio casolare, 

non tocca dall’invido oltraggio 

del vento che batte nei vetri. 
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Gli spersi nel buio dei campi 
brillar ti vedranno dai fondi più tetri; 
tu nìanda i tuoi placidi lampi, 
come un richiamo, un comando 
di cui non s’udranno parole. 

Nuovo ospite, io veglio, aspettando 
al tuo blando palpito l’alba del sole. 
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ODE D’ORAZIO 

(TRENTOTTESIMA DEL LIBRO PRIMO) 


Odio, o fanciullo, sfarzi uso Persiani ; 
non vo’ ghirlande inteste a fil di tiglio; 
frugar tralascia in qual mai campo insista 
tardiv’a rosa. 


Non curo che t’adopri per null’altro 
che per lo schietto mirto: ei non sconviene, 
coppiere, a te, né a me che bevo sotto 
pergola folta. 




XXXVIII 

APRILE 


Ogni radice che serpeva oscura 
sboccia d’intorno in fior di giovinezza, 
svelando in fresca e fulgida bellezza 
l’anima vera della sua tortura. 


Aprile, o chiari sogni suscitanti 
spirti e forme infantili dalla vita, 
dolce è sentirsi in te sì trepidanti ., 
che quasi un velo è l’anima, rapita 
nella sua leggerezza oltre il destino 
che pur fa della terra, ecco, un giardino. 
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XXXIX 

bea'ta solitudine 


Non già ch’io non sapessi prima d’oggi 
che lungi dalla torbida città 
era celata fra sereni poggi 
la più vera e più mia felicità... 


Ma ormai son salvo ! Qui nel romitorio, 
sospeso fra le stelle e fra la vita, 
non più me stesso, reprobo, martorio: 
toma l’anima mia, ch’era partita. 
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E rinasco alla calda primavera, 
col giorno pieno d’improvvisi incanti, 
e mangio il miele sapido di cera, 
e vago per foreste ebbre di canti. 


abbandonato ad ogni umile cosa, 
quasi in ciascuna fosse, per un’ora, 
tutto l’oblio che infervora e riposa 
chi, perdutosi in lei, se ne innamora. 


Dolce passare il di meditabondo , 
su un filo d’erba; dolce esser fedele 
pensando che sui pascoli del mondo 
son molti fiori ma v’è un solo miele 1 


O viva solitudine terrena, 

errando lungo la beata riva 

ove l’anima è semplice e serena 

tra la verde dei monti ombra boschiva 
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e tra un canterellar d'ime sorgenti 
stillanti, sembra, sul mio lene male, 
se le campane rechino sui venti 
da lungi l’ora, ch’è pur sempre uguale; 


oh, che tutto di me torni bambino 
e tutto m’innamori e meravigli 
sì che immemore io sia del mio destino 
e nessun desiderio mi scompigli, 


se non, forse, d’amare e benedire 
la mia sana letizia e la mia pena, 
il bene, il male, il vivere, il morire... 
O pura solitudine terrena. 


è certo che se intorno a me, per ogni 
luogo, il frastono effimero si tace, 
e addentro canta de’ soavi sogni 
l’intima melodia :-questa è la pace. 
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XL 

SIEPE 


Che la mia semplice anima, invisibile come Dio, 
si muti in una siepe di caprifogli in fiore, 
perché qualche furtivo e rapido lucertolio 
io senta a tratti passare per entro il suo languore. 


Madre, ch’io senta in me, tra i sonni delle farfalle, 
le rugiade stillare dalle aurore di maggio, 
ch’io conosca i misteri di qualche scarafaggio, 
gli amori delle libellule, e i piccoli lumi gialli 
delle leggiadre lucciole nelle tepide sere. 

Che la soave pigrizia deponga in me il suo nido, 
culla di molte musiche, inni di capinere, 
fanfare di mosconi, grilli dal dolce stridoi 
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XLI 


LUNA DI MEZZOGIORNO 


O curva di luna levante, 
sei simile all’unghia d’un dito! 
Che indichi nell’infinito 
sul canicolare quadrante? 
Un’ombra d’un sogno sommerso, 
trapela dal folle universo. 


Nell’intollerata vigilia 
di questo meriggio rovente, 
albeggi nell’anima, esente 
d’amore, che in me si strabilia, 
come una promessa di perla 
fallace ma cara a vederla. 
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E orlata d’un filo vermiglip 
t’indugi nel cielo dei sogni, 
t’immergi fra quei cinerogni 
vapori ; e dal fragile impiglio 
di lane e di veli, tu, dietro, 
sorridi in un riso di vetro. 


O larva errrabonda, t’invidio 
per l’inconsistente promessa 
che futile insegni a te stessa, 
sfuggendo all’inane dissidio 
che invece il mio cuore maciulla, 
benché non sia, forse, che un nulla. 


O curva di luna d’argento, 
cht simile all’unghia d’un dito 
forse indichi nell’infinito 
un’ora del mio scoramento, 
somigli, non mai come adesso, 
l’artiglio ch’io sento in me stesso. 
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XLII 

CONFONDERSI DELLA NATURA 


Madre, ch’io mi disvincoli dalla mia forma umana 
per confondermi in te, nella tua vita immensa, 
ch’io rompa la strettoia della mia fosca tana, 
ove sto nella triste obliquità che pensa. 


Le altrui futili gioie, ch’emulo ognuno ostenta, 
non mi compenserebbero né della brina che irrora 
trepidamente i tuoi calici nel brivido dell’aurora, 
né dei languori lunari nell’aria che s’inargenta. 
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Concedimi ch’io guardi il fumo salire in pace 
dai camini dei semplici casali di campagna, 
ispirami nel sangue il balsamo della montagna, 
se dalle valli in fiore giunga odore d’acacie. 


Ch’io sia lieto e sereno; ma che il mite sorriso 
degli umili mi conforti, se ad una blanda tortura 
talvolta di dolci lacrime s’inumidisca il mio viso 
come l’oro d’un frutto che l’autunno matura. 


Madre, ch’io mi disvincoli dalla mia forma umana, 
per confondermi in te, nella tua vita immensa; 
ch’io rompa la strettoia della mia fosca tana, 
ove sto nella triste obliquità che pensa. 
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XLIII 

CREPUSCOLO D’AGOSTO 


Sembra che lente grondino 
le luci in volubili veli, 
come strani diluvi! 
sull’ombre notturne esitanti. 
Ride agli aperti cieli 
il trito gridio delle rondini. 


Ma un’agonia d'effluvii 
fermenta nei fiori pesanti, 
e, dilagando le anime, 
risuscita in noti languori 
vaghe armonie di canti 
in suoi lacrimosi profluvii. 
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E mentre al giorno esanime 
profondono ancora bagliori 
le ploranti campane 
con l’oro dei loro singhiozzi,, 
par che i raggi sonori 
un sole di sogno rianimino. 




XLIV 

VENTO 


L’ immane orchestra del vento spande fiumi sonori 
sui fogliami, sui monti, sulle spume del mare. 

Penso che dalla terra un’anima stellare 

s’incieli nei liberi cori del soffio azzurro e del sole. 


L’anima di Beethoven, forse, corre la terra? 

Sento vibrarmi i capelli per l’impeto dell’ aria 
battuta da innumeri ale; ed ogni sforzo di guerra 
cede al supremo impulso d’un’ armonia necessaria. 
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Ecco, poiché nel ritmo d’un respiro fatale 
a quando a quando un silenzio grande nel suono s’avvia, 
per un irrevocabile mistero musicale 
rifervere in tutte le cose l’immortale Sinfonia! 
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XLV 

RISVEGLIO DEL BOSCO 


Risorge, dalla notte che dirada, 
la prima voce d’alberi tranquilla; 
sull’intrisa ramaglia, a stilla a stilla, 
s’aggócciola brillando la rugiada. 


Murmuri vaghi d’erbe e di ruscelli 
tra il rosicchio d’ un ghiro ancor famelico; 
in un cespuglio, un indistinto anelito 
fra uno sfrullare tacito d’uccelli. 
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E dall’orror silvano, l’ombre a sciami 
fuggono ai loro mattutini esili; 
piovendo, fra il fogliame nero, fili 
tremuli d oro sui vocali rami. 


Melodia della luce, incerta e varia 
in un languore ancora vanescente; 
pur, tra le fronde grigie e sonnolente 
già s’inazzurra il palpito dell’aria. 


E d improvviso, nel silenzio, un coro 
scoppia dal folto, echeggia in tutto il cielo, 
mentre, lungi, da un fluido roseo velo 
balzano monti sfolgoranti d’oro. 
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XLVI 

CALMA FALLACE 


Scende l’ombra, si fa la terra opaca, 
e la febbre dell’ore fosche o liete 
nelle mie vene stanche un po’ si placa 
di pensieri soavi e di quiete. 


Ma la ferita che nella diurna 

ansia inasprii, dimenticai, nel fuoco 

del voler mio, nell’ ora taciturna 

più mi sanguina e duole, ond’io le invoco 

alba novella e ancor più aspra vita, 

per esaltarmi della mia ferita. 
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XLvn 


ELEGIA D’AUTUNNO 


Cadon le brune foglie morte 
nei tepidi aliti autunnali, 
pigre, dolenti, quasi pendule 
per ghirigori dalle nuvole; 
ma poi precipitano come strali 
e ancora a terra sembrano vivere. 

Nell’aria d’autunno monotona e greve 
che anelano esse di tremulo e lieve? 


Di lieve cenere molle è il cielo, 
dove una rondine ultima emigra 
in un tagliente volo tacito; 
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ma dietro a lei singhiozza l’anima 
che senza un brivido, dianzi, pigra 
langula, svogliandosi d’ ogni spasimo. 
E adesso, o ricordi, sfiorita 1 estate, 
pel grigio tramonto d’autunno volate. 


Ascolto l’ora, come in sogno, 
batter precipite nel mio cuore, 
e quel ch’eterno ieri parvemi 
oggi è sepolto in fondo a un baratro. 

Colei che tenera vuole amore 
ha baci e brividi, ma non l’anima. 

Io penso ad un’altra che amavo, ch’è morta... 
Chi è che singhiozza nel buio alla porta? 
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XLVIII 


ODE D’ORAZIO 

(diciottesima del libro terzo) 


Fauno, bramoso di fugaci ninfe, 
tranquillo incedi per i miei confini 
e la campagna, mite ai piccoletti 
nati dal gregge. 


se a te s’immola in fin d’anno un capretto 
e il vin non manca all’anfora, cui dolce 
Venere è amica, e l’ara antica fuma 
di molto incenso. 
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Per la pianura erbosa il gregge scherza 
quando per te cinque decembre torna; 
lieto sui prati ozia il villaggio, insieme 
coi pigri bovi; 


fra i resi audaci agnelli è in giro il lupo ; 
ghirlande agresti a te sparge la selva; 
gode il villano urtar col pie’ l’invisa 
terra in tre tempi. 
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XLIX 

NOVEMBRE 


Sole scialbo, velato, 
nebbie insignificanti, 
versi bamboleggianti 
nell' ombre del passato : 


per voi tutto mi sembra 
sdraiarsi neghittoso 
come torpide membra 
non sazie di riposo. 
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Navigano profumi 
nel mio sogno che langue, 
e m’illudo che il sangue 
lentamente s’aggrumi. 
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L 

ALLA POLVERE 


Se nelle anguste viuzze 

degli uomini, io senta 

l’arsore tuo nel respiro, 

o s’io fastidisca il tuo nembo biancastro 

che, esagitato dal vento, 

irrita nell’orbita l’occhio che anela, 

io t’odio, nemica impalpabile, 

maledicendo l’origine impura 

di te che minacci il mio sangue incorrotto, 

o avanzo leggero 

di ciò che fu grave. 
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Ma, s’io ti scorga librata 

nell’aria tranquilla, ed arrisa 

da un raggio di sole 

negli atomi sì sensitivi 

che sembrano musica tenue, 

oppur se te libera io pensi in balla 

delle piogge e dei venti, 

massa insciente che si offre 

a tutte le impronte più gravi o leggere, 

e ad ogni turbine 

e ad ogni volo, 

senza dolori né gioie 

né vani tormenti né dubbi, 

o polvere, t’amo, e, fratello 

tuo vivo, già spero 

nell’arida morte il tuo bacio, 

per mescermi a te nell’oblio d ogni cosa. 


Ma, pur se vano, il mio canto 

in te già fiorisce multanime, 

come te, come te, — polvere, polvere. 
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LI 

SOLE D’INVERNO 


Solicello d’inverno, al cui tepore 
escono le vecchiette dalle tane, 
e sognano gl’infermi sulle altane, 
trepidando in un intimo stupore; 


solicello invernale, o meraviglia 
di colori, di musiche e di feste, 
per tutti, ovunque, dopo le tempeste 
e il freddo e il grigio tedio e la fanghiglia; 
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solicello d’inverno, ognun dà fede 
oggi alla vita, e beve alla sua fonte 
liete speranze, come chi non vede 
le nuove nubi in fondo all’orizzonte. 


Solicello giulio, come sui tetti 
si riscaldano i gatti sonnecchiando, 
voglio anch’io fra i miei sogni prediletti 
oggi poltrire in un languore blando. 




LII 

VECCHIO E NUOVO 


Nell’ ampia nudità dello stanzone sonoro, 
dove istancabilmente vivo, sogno e lavoro, 
non è appeso nuli’altro, alle pareti, che reti 
di ragno e un unto e inutile cartone solitario 
dai colori sbiaditi: è un vecchio calendario, 
per sempre dimenticato da innumerevoli anni, 
che forse potè segnare qualche ora gloriosa 
a un uomo che non è più, o eh’è sfinito d’affanni. 


Aroma d’altri tempi emana dalla pomposa 
coloritura, consunta dai raggi d’ un altro sole ; 
ed egli sembra dirmi : « Fu meglio assai di te 
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chi visse i giorni eh’ io segno ». Io sorrido, perché, 
alba per alba, ogni volta che spunta il nostro sole, 
v’ appendo intorno intorno, fissato a due parole, 
un mio nuovo pensiero : e già le gialle pareti 
ne sono meglio adorne che il palazzo d’un re. 
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LUI 

SERA DI CITTÀ 


U n vago desiderio d’avventure 
mi dà la via, mentre s’oscura il cielo, 
e muore, in un ronzio, l’ultimo zelo 
degli opifici e delle creature. 


Vado come dormendo, e a me rivelo 
alcune mie piccole cose oscure, 
che certo dianzi io non vedea neppure 
pel troppo chiaro che faceami velo. 
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Vado; e porto con me, quale un fardello 
che più non m’appartenga, il mio pensiero 
insulso più d’un vecchio indovinello. 


Sogni sottili come filigrane 
io vo risuscitando dal mistero 
delle torpide nebbie suburbane. 


I 
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LIV 

ANGOSCIA INDEFINIBILE 


Io ti sento, amor mio, povero amore, 
singhiozzar lungamente nel mio cuore; 
io ti sento, amor mio, 
triste come un addio. 


Povertà delle cose che apprezzai 
nella serenità dei giorni gai; 
povertà delle cose, 
chi fra noi s’interpose? 
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Nella stanza assopita si ridesta 
come l’antico aroma d’una festa 
nella stanza assopita 
si dispera la vita. 


Io non ricordo più chi mi s’intruse 
con lento oblio nelle pupille illuse; 
io non ricordo più 
nulla di quel che fu. 


Nel cielo àtono sale un po’ di fumo 
e dalle rose sfatte arde il profumo; 
nel cielo àtono sale 
una voglia mortale. 



LV 


VITA ANTERIORE 


Sento, amico, il soffio spirar del nume. 
Caro a te ben so dell’incenso il fumo, 
che all’azzurro sale dall’ara antica 
nel sacrificio. 


Già pel dio la vittima monda appresto 
e le mani in acque detergo olenti; 
or sul sasso noi sgozzeremo umani 
l’infima belva. 
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Uomini empi irridono noi divini 
tutti avvolti ne l’odorosa nube 
che dai puri grani la fiamma effonde 
purificante. 


Ma, rimasti alfine solinghi e immuni, 
coroniam le tempie di fiori agresti, 
tracanniamo il vino in lustranti coppe 
nate all’amore! 


E, s’io batta insieme le palme a tempo, 
qui verran, se vuoi, per danzarci a torno, 
le più bianche e belle eh’ io mai conobbi 
femmine ignude. 




LVI 


VITA POSTERIORE 


Alfine, dopo i nostri errori inani, 
rinchiusi nella tenebra profonda 
della tomba, 

muraglia inespugnabile, a seconda, 

ove non giunge più l’assidua romba 

degli umani 

dalle molte parole, 

s’inalza incontro al sole, 

nella calma 

che appena un sospiroso vento scuote, 

irradicata nell’orbite vuote 

del nostro teschio finalmente esausto, 
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un’ ombreggiante palma, 
come per olocausto 
di noi stessi nutrita, 
ultima vita 
ed ultima vittoria 
sconosciuta : 

mite palma di pace, non di gloria, 
sulla lapide muta. 


Ma qualche cosa di mie molte vite 

perdura fra le stelle erme, infinite, 

nell’universo flutto, 

qualche cosa di labile e d’eterno, 

ch’io non discerno, 

che forse è tutto. 


EPITAFFIO SULLA MONTAGNA 


Sotto l’immane cumulo di zolle 
giace sepolto, scevro ormai di guerra, 
un gigante magnanimo che volle 
svellere il monte e sviscerar la terra. 


Esausto fu dalla sua possa enorme, 
poiché quest’alpe, ch’ei scagliava al cielo, 
ripiombò su di lui, eh’ ora vi dorme 
dimentico del suo spasimo anelo. 



Tu che soffri, inginocchiati, e le torte 
bende strappando sulla tua ferita, 
èvoca in te, per quest’eroica morte, 
una piu grande volontà di vita. 
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LVIII 


BUDDA MODERNO 


Il principe Siddarta esce ancor oggi, 
furtivo nel suo cocchio, dai giardini 
paterni, dove, tra gli aviti sfoggi, 
vigili scolte guardano i cammini. 

Esce, e dimesso macera il suo cuore 
nelle agonie dei vivi. Ma non certo, 
per meditare, fugge in un deserto. 
Torna alla reggia, e fa del suo dolore 
un martirio ch’ei porta come un serto 
di luce, fra le pompe e lo splendore 
di quel mondo fallace ove si muore. 
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LIX 

FRAMMENTO 


Vetta cinta di lampi e d’infinito, 
oltre le nubi eccelsa, oltre l’ambage 
della vita mortale e del dolore, 
te cui non miran l’infime speranze 
del falso amore che occhieggia fuggendo, 
ma inarrivata cima, anzi, atterisci, 
intatta nel silenzio e nell’azzurro, 
anche 1’ anelo cuore di colui 
che in suo costante spasimo ha frugato 
se stesso e i cieli, e innanzi a te vacilla, 
io non nato a giacer nella bassura 
te sola ora contemplo, ultima ascesa. 
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né dispero di te, né mi sgomenta 
più r instabile esilio oggi dell’ erta, 
né piccolo desio pur mi lusinga 
a incoronar di fronda il santo ardore; 
ma, solamente, all’ avvenire io spero 
scavar d’alpestri passi un altro solco, 
lacerando i talloni anche e l’angoscia 
del mio corpo mortale, e sorridente 
spasimar di dolore, e lacrimando 
ascendere al sorriso della luce, 
solo, nell’alto, a libertà più grande, 
per eternarmi in armonie più pure, 
nulla di me lasciando, oltre il cammino 
dischiuso ai nascituri, oltre il vestigio 
de’ piedi sanguinanti fra i macigni; 
e procombere alfine in sulla vetta 
coronato di lampi e d’infinito, 
conscio di non aver sofferto invano, 
sentendo fra le musiche stellari 
e il ronzio della morte, il vago flutto 
de’ nuovi salienti verso l’alto. 
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LX 


A UN COMPAGNO 


Perché ristai nell’infima penombra 
dove illudenti fluttuano i fantasmi 
nati da quel delirio che t’ingombra 
di tristi orgasmi ? 


Esci nel sole, espugna la scogliera 
del tuo tormento, e ascolterai con gioia 
cantar lassù la tua anima intera 
che più non muoia. 


124 




Dalla vetta sublime, anche se brulla, 
veder potrai quanto sia vana e triste 
quella pena eh’ or piangi : un’ ombra, un nulla 
che non esiste: 


non esiste, se non sia folle e serva 
l’anima smemorata, che s’illude 
fornir sua vita più se più la snerva 
nella palude. 


Vieni: io ti stendo la mia mano amica 
perché tu vinca lo spirto perplesso, 
e sii domani, per la tua fatica, 
re di te stesso. 
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LXI 

LEI 


Trovarla, non cosi, facile e pronta 
alla mia voglia, ma quasi restia: 
fredda come una dama che s’adonta 
se un ignoto l’arresti per la via: 


pur mite, come un fosco di tramonta 
promettendo un’aurora solatia: 
tenera come mamma che racconta 
ai suoi bimbi un’antica fantasia. 
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Soggiogarla ogni giorno, ora per ora, 
non con facili frasi o fiori o doni, 
ma per l’affinità che c’innamora. 


E ancor sentire una repulsa ostile 
quand’ella, singhiozzando, s’abbandoni 
all’amor mio che spasimi febbrile. 
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LXII 

A UNO SCAVATORE DI DIAMANTI 


Tu che frughi nel grembo cieco e muto 
di nostra madre terra, e, senza sole, 
scavi il diamante, onde non ha splenduto 
ancor l’inganno che da noi si vuole ; 


o minatore, sono anch’io sparuto 

per rifrugar dentro l’oscura mole 

del mio tormento, onde altri ha, forse, avuto 

un folgorio di vivide parole. 
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Minatore, la sorte ci affratella: 

tu le gemme non hai, che fan l’impura 

fugacità più preziosa e bella; 


me, nel mio canto, elude la smentita 
deir eterna armonia, che s’infutura 
sorridendo fra lacrime alla vita. 
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LXIII 


ARTE POETICA 


Pur nel suo turbinoso eterno affanno, 
come lontano il mondo che mi stringe 1 
Sfuggenti forme, larve, occhi di sfinge 
stéllano l’ombra un attimo, e si sfanno 


Tacito, solo, nel fermento umano, 
ch’io non sembri superbo alla mia gente, 
anzi ch’io senta in me più grandemente 
il suo dolore quanto piu lontano. 
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Io prego; O voi dall’eterna vicenda, 
uomini, me lasciate alla mia pace 
dove ogni vostro strepito si tace. 

Ch’io nulla oda, affinché tutto intenda. 


Se a volte un lampo, un occhio che m’invogli 
rievoca dal mio raccoglimento 
le singolari musiche, ch’io sento 
in me come la terra i suoi germogli; 


sol ch’io mi doni al raggio della sera, 
a un bisbigliare che mi reca il vento, 
all’erba sulla soglia d’un convento 
che resiste alla dolce primavera; 


tutto si perde, e in un oblio profondo, 
in una rosea nuvola di suoni, 
se innamoratamente io m’abbandoni, 
ritrovo in me la melodia del mondo. 







LXIV 

NOTTE 

Or che l’ombra, in cui m’appago, 
sulle vie del mondo piove, 
una luce in me si muove 
come stella a fior d’un lago. 


E non vedo più la riva, 
che nel buio si cancella, 
vedo solo quella stella 
come sola cosa viva. 
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O notturna estasi, nulla 
or ti menoma o t’inghiotte ; 
quel che oscilla nella notte 
è una bara od una culla? 


Sotto il sole era la vita 
una festa pittoresca ; 
ma, cuor mio, non ti rincresca 
se nel gurgite è svanita. 


Quel che si vidi e udii, cogliendo 
ora un suono ora un frastaglio, 
€cco, intero unico abbaglio, 
per magia di sogno apprendo. 


Nulla vedo, nulla odo; 
ma soltanto adesso immenso 
è il pensiero che non penso, 
è l’amore che non godo. 
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LXV 

SOLITUDINE 


Solitudine, madre di pensieri, 

t’ho nel cuore; e bench’io sappia tu voglia 

eh io mi mondi per te d’ogni altra voglia 

e t’immoli i miei foschi desideri 

sui quali l’acqua chiara rigorgoglia 

de’ tuoi fonti, degl’ inni e dei misteri ; 


solitudine, o madre, è forse bene 
che a volte sazietà di te mi fasci 
l’anima oppressa, e, ripartendo, io laser 
disperse in te le mie canore pene, 
ond’ io t’oblii, ma poi, s’io più m’accasci,, 
rimpianga le tue estasi serene. 
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Ma, finalmente, quando in me più grama 
senU raridifà dell’apparenza 
lusingatrice, allor restarmi senza 
di te più non poss’io, ché ben più t’ama 
per sua novella e rude rinascenza 
la mia, per breve tempo muta, brama. 


Oh non ch’io t’abbia sol nelle remote 

campagne, fuor dell’ ansia paziente 

delle città fumose e turbolente; 

eh’anzi il rombo che addentro mi percuote 

allor mi fa solingo in fra la gente, 

e t’ho nel cuor, cui niun desio piu scuote. 


Niun desio, se non, certo, unico, quello 
ch’ogni giorno io risusciti e rimuoia 
coronato di te, senz’ altra gioia 
fuor che il tormento in cui mi rinnovello, 
sentendo, pur nell’ ora che m’ingoia, 
eh’ ogni vivo, ogni morto è mio fratello. 
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Solitudine, madre di pensieri 

e d’estri eroici e d’opere immortali, 

liberatrice dai sottili mali 

che in lor rete ci voglion prigionieri : 

tu sola puoi talvolta armarmi d’ali, 

eh io mi libri nei cieli e amando speri. 
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LXVI 

UNO SGUARDO 


Uno sguardo fosforico m’uccide; 

sempre ne vedo il luccichio nell’ ombra ; 

duplice sole perfido che sgombra, 

folle d’intenzioni fratricide, 

le lievi ombre fuggenti del mio sogno; 

e r attraenza cupa delle cose 

che donano la morte, si compose, 

per quello sguardo, in un baglior giallogno. 
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LXVII 


NOTTE DI VENTO 


Vento che irrompe nella notte tetra 
dentro i mille frastagli inani, e assale, 
spirto ardente d’un baratro infernale, 
l’anima mia che s’era fatta pietra: 
ecco, per chi non trema e non s’arretra,, 
voce di verità, voce immortale. 


Sulla città che dorme odo un avvento 
di fruste, un sibilio di schianti acuto, 
un rombo immane; e dal torpore bruto 
che m’impiombava di sbalordimento 
l’angelo in me si sveglia, pur se a stento 
riprenda voce, e per chiamare aiuto. 






Vento di Dio, vendicatore, impazza! 
tu che sfasci le ubbìe, tu che sconcerti 
noi che invocammo te ma vili e incerti 
annaspando nel buio, improba razza 
temente del tuo impeto che spazza 
e c’incalza per mari e per deserti. 


Rompi mura, barriere, inclite porte; 
mescola tu nel turbine lo stremo 
delle forze supine, e in un supremo 
abbracciamento delle tue ritorte 
sciogli e rinnova i resti della morte 1 
Noi, rinati per te, ricostrurremo. 
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LXVIII 

RACCOGLIMENTO NOTTURNO 


Sul muto colle ov’io notturnamente 
vengo, pensoso della mia giornata 
piccola e fioca (se non sia l’ardente 
soffio che a volte l’agita e dilata), 

un brusio vago arriva 
dalla città lasciva. 


E il cielo buio, ove non pare traccia 
dell’attimo che vola sulla terra, 
spalanca la promessa o la minaccia 
<1’altre larve animose, per la guerra 
che, pur nuova, domani 
risarà fra gli umani. 
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Ogni ora è come un seme, onde matura 
verso la luce, infranta la strettoia 
delle tenebre avverse, altra ventura. 
Mescolarsi con te, vita, è la gioia, 

sentirsi uno, ma immerso 
nel fermento universo. 


Che faccio io solitario, ecco espugnando 
il mio segreto, che a nessuno giova, 
che, per incontrastabile comando 
del dio eh’è in me, sol io rifrugo a prova,, 
non concedendo grazia 
alia mia carne insazia? 


Se amor di pace sempre al cor ripara, 
l’ansia mi spinge a sconfinar me stesso 
oltre il destino armato, che si para 
contro di me per debellarmi adesso, 
prima ch’io tenti uscire 
incontro all’avvenire. 




Se a volte la virtù cade, e s’arresta 
l’impeto a mezzo, e intendo, allor, fra il 
delle cose lontane, la tempesta 
dell’umano dolore, quasi un bronzo 
vicino m’intronasse 
delle sue urla basse; 


pur, quel suono di musiche guerriere 
rinfervorando l’impeto abbattuto, 
suscita in me centuplice potere 
di dar battaglia al pervicace bruto 

che ancora, empio, nascondo 
entro me, nel profondo. 


Ora è silenzio. Sul deserto colle 
non mi giunge che un tremolìo sonoro: 
pei fiori che han richiuso le corolle 
piangono tutte le fontane in coro. 

Col volto fra le mani 
io penso al mio domani. 


ronzo 
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LXIX 

L’ISOLA CANORA 


Custodisco una bacca secolare 
dentro uno scrigno, qual reliquia santa; 
ché in niun campo che più la terra vanta 
non ha saputo ancora germogliare. 


Ma so che esiste un’ isola, sul mare, 
dove cresce di tal seme una pianta 
meravigliosa, e un usignuol vi canta 
e si nutre di quelle bacche amare. 
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La sua voce è sì dolce a chi l’ascolta, 
che fa tacitamente dolorare, 
in un sorriso, l’anima raccolta. 


Io, senza vani sogni o stolti orgogli 
vado cercando l’isola, sul mare, 
dove il seme di Dio rompa e germogli. 
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